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NHÂN HỌC SINH THÁI MỚI 

 

 

TÓM TẮT 

Các ngành sinh thái học (ecologies) cũ đã tắc trách có cái nhìn hạn hẹp trong các khái 

niệm không gian và thời gian, những giả định theo thuyết chức năng và đặc tính phi chính 

trị của chúng. Gác sang một bên những giả định theo thuyết chức năng và sự nhấn mạnh 

lên tình trạng ngưng trệ (của con người) [(homeo)stasis],  “ngành nhân học sinh thái mới” 

được đặt ở điểm giao  của các hệ thống toàn cầu, quốc gia, khu vực và địa phương, nó 

nhau nghiên cứu kết quả của sự tương tác ở các cấp độ và các yếu tố.  Nhân học sinh thái 

mới kết hợp nghiên cứu lý thuyết và nghiên cứu thực nghiệm với các công trình ứng 

dụng, định hướng chính sách quan trọng trong ngành mà Rappaport gọi là nhân học 

“nhập thế” (“engaged”); và một cách khác đi nó được làm cho hoà hợp với khía cạnh 

chính trị và những hàm ý của các quá trình sinh thái. Thận trọng đưa ra lời phê bình về 

ngành sinh thái học trước đây bằng cách tuyên bố những cách tiếp cận mới, bài viết nhấn 

mạnh nhu cầu phải nhận thức tầm quan trọng của những dàn xếp văn hoá trong các quá 

trình sinh thái chứ không phải đối xử với văn hoá như  hiện tượng thứ  yếu và chỉ đơn 

giản là một công cụ thích ứng. Bài viết khép lại bằng những tranh luận về các phương 

pháp luận thích hợp cho ngành nhân học sinh thái mới.  

Từ khoá: “Sinh thái mới”, sinh thái chính trị, nhân học ứng dụng hoặc “nhập thế”, 

phương pháp luận liên kết.  
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Ngành nhân học sinh thái được gọi tên như vậy vào những năm 1960, nhưng nó 

có nhiều học giả là ông tổ trong ngành, bao gồm Daryll Forde, Alfred Kroeber, và đặc 

biệt là Julian Steward. Sinh thái văn hoá của Steward ảnh hưởng tới nhân học sinh thái 

của Roy Rappaport và Andrew P. Vayda, nhưng đơn vị phân tích chuyển đổi từ “văn 

hoá” sang vấn đề quần thể sinh thái (ecological population). Quần thể sinh thái được coi 

là việc sử dụng văn hoá như một phương cách (phương cách cơ bản) cho việc thích nghi 

với môi trường. Đại học Columbia có thể được đánh giá như cái nôi của nhân học sinh 

thái và chủ nghĩa duy vật văn hoá liên quan của Marvin Harris.  Tuy vậy, dựa vào mối 

quan tâm của Steward về thay đổi văn hoá (tiến hoá) và cốt lõi văn hoá bao nhiêu thì 

cũng dựa vào sinh thái văn hoá của ông bấy nhiêu.  Theo cách định hướng theo thời gian 

và theo phương pháp so sánh nhiều hơn, chủ nghĩa duy vật văn hoá cùng có chung với 

nhân học sinh thái mối quan tâm về các chức năng thích nghi của các hiện tượng văn hoá, 

bao gồm tôn giáo (ví dụ, sự chú trọng của Rappaport [1968] đến nghi lễ trong sinh thái 

học của một dân tộc ở New Guinea và phân tích của Harris [1966, 1974] về vai trò thích 

nghi, bảo thủ của giáo điều đạo Hindu về thuyết cấm sát sinh, với sự nhắc nhở đặc biệt 

đến sinh thái văn hoá của các con vật thiêng của Ấn Độ).  

Ngành nhân học sinh thái của những năm 1960 được biết đến với thuyết hệ thống 

(systems theory) và phản hồi tiêu cực (negative feedback). Những thực hành văn hoá 

được nhìn nhận như việc tối ưu hoá sự thích nghi của con người và duy trì hệ sinh thái 

không bị thoái hoá. Ngày nay, những yếu tố buộc chúng ta phải suy nghĩ lại những giả 

định cũ bao gồm việc tăng dân số và dòng chảy của con người, thương mại, các tổ chức 

và thông tin trong môi trường công nghệ cao. Ngành nhân học sinh thái, hoặc nhân học 

môi trường mới kết hợp lý thuyết với ý thức chính trị và những mối quan tâm về chính 

sách. Nhân học sinh thái cố gắng hiểu và đưa ra những giải pháp với sự hiểu biết rõ về 

mặt văn hoá đối với những vấn đề như suy thoái môi trường, chủ nghĩa phân biệt chủng 

tộc về môi trường và vai trò của truyền thông, các tổ chức phi chính phủ và những hiểm 

họa sinh thái trong việc thúc đẩy ý thức và hành động sinh thái. Trong khi nhận thức rằng 

những hệ thống địa phương và vùng có thể tác động đến sinh thái, ngành nhân học sinh 

thái mới cần phải thận trọng để không loại bỏ con người và những hình thức xã hội và 

văn hoá riêng biệt của họ ra khỏi khuôn khổ phân tích.  
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Phần viết sau khái quát những đặc điểm nổi bật của ngành sinh học nhân thái cũ, 

đưa ra bối cảnh cho việc khám phá những khía cạnh quan trọng của một ngành nhân học 

sinh thái mới đang hình thành và phát triển. 

Ngành nhân học sinh thái cũ và những đơn vị phân tích của nó 

Ngành nhân học sinh thái của những năm 1960 được biết đến với chủ nghĩa cấu 

trúc, thuyết hệ thống và sự chú trọng vào phản hồi tiêu cực. Các nhà nhân học xem xét 

vai trò của các thực hành và tín ngưỡng văn hoá trong việc giúp cho các cộng đồng con 

người tối ưu hoá sự thích nghi của họ với môi trường và duy trì các hệ sinh thái không bị 

suy thoái của địa phương và của khu vực. Những học giả khác nhau (ví dụ như Friedman 

1974) tấn công cả nhân học sinh thái và cả chủ nghĩa duy vật văn hoá vì một loạt những 

sai lầm suy diễn, bao gồm việc lập luận theo vòng tròn (circular reasoning), thiên về tính 

bền vững chứ không phải sự thay đổi và những hệ thống đơn giản chứ không phải các hệ 

thống phức tạp và thuyết chức năng của Pangloss (giả định rằng sự thích nghi mang tính 

tối ưu hoá - tạo ra thế giới tốt đẹp nhất có thể). Sự phân biệt của Rappaport giữa những 

mô hình được nhận thức và mô hình hoạt động (cognized và operational models) liên 

quan đến ngành khoa học dân tộc học (ethnoscience), là ngành phát triển từ ngành ngôn 

ngữ nhưng sau đó trở thành một hình thức khác của nhân học sinh thái trong những năm 

1960. Phát triển mạnh mẽ ở Stanford, Yale, Pennsylvania, và Berkeley, ngành khoa học 

dân tộc học chú trọng vào những mô hình được nhận thức chứ không phải những mô hình 

hoạt động và chú trọng vào sự phân loại chứ không phải hành động, và nó cũng bị những 

lời chỉ trích như vừa được nhắc đến trên dành cho nhân học sinh thái.  

Những đơn vị cơ bản của nhân học sinh thái vào những năm 1960 là quần thể sinh 

thái và hệ sinh thái (ecological population và the ecosystem), được coi như, ít nhất vì mục 

đích phân tích, những đơn vị riêng biệt và có thể tách rời. Đơn vị có thể so sánh cho khoa 

học dân tộc học là lĩnh vực ngữ nghĩa dân tộc học [ví dụ, thực vật dân tộc học 

(ethnobotany), động vật học dân tộc học (ethnozoology), lâm nghiệp dân tộc học 

(ethnoforestry)]. Những giả định về ngành nhân học sinh thái cũ, giờ đây rõ ràng là có 

vấn đề, trở nên hiển nhiên trong những định nghĩa cơ bản của nó - đặc biệt là đối với các 

định nghĩa quần thể sinh thái và hệ sinh thái.  
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Rappaport định nghĩa quần thể sinh thái là“một khối các tổ chức hữu cơ  có 

chung một tập hợp những phương cách khác biệt mà bằng những phương cách đó chúng 

duy trì một tập hợp chung những mối quan hệ vật chất trong khuôn khổ hệ sinh thái 

chúng tham gia vào" (1971a:238). Một số yếu tố trong định nghĩa này giờ đây cần phải 

được xem xét lại. Trong điều kiện những dòng chảy hiện nay của con người, thông tin và 

công nghệ vượt qua những biên giới văn hoá và xã hội, vậy các cách thích nghi về văn 

hoá mà bất kỳ một nhóm nào đó sử dụng sẽ mang tính khác biệt như thế nào? Trong điều 

kiện sự đa dạng trong các khu vực tăng lên, vậy tập hợp những mối quan hệ vật chất sẽ 

mang tính chung như thế nào trong các hệ sinh thái? Và phần lớn mọi người ngày nay 

cũng không phải chỉ tham gia vào một hệ sinh thái.  

Rappaport cũng miêu tả đặc điểm của các quần thể sinh thái là “các nhóm người 

khai thác các nguồn tự nhiên một cách hoàn toàn, hoặc gần như hoàn toàn, trong những 

khu vực được phân ranh giới nhất định mà những thành viên các nhóm khác bị loại ra 

khỏi ranh giới đó”. Tương tự như vậy, ông định nghĩa hệ sinh thái là “tổng các cơ thể 

sống và các chất không sống (non-living substances) kết hợp cùng nhau trong sự trao đổi 

vật chất trong một phần được phân định ranh giới nào đó của sinh quyển” (1971a:238). 

Ví dụ cụ thể của Rappaport về một quần thể sinh thái mang tính địa phương là những 

người Tsembaga Maring, một nhóm người địa phương bao gồm 200 bộ tộc sống ở vùng 

thuộc địa New Guinea. Nhưng trong thế giới ngày nay có nhiều người dư cư giữa nông 

thôn và thành thị và di cư giữa các quốc gia và những món hàng hoá được chuyển tiếp 

sau đó, thì làm sao mà các cộng đồng người có thể sống gần như hoàn toàn bằng các 

nguồn tài nguyên tự nhiên của địa phương? Liệu có bao nhiêu cộng đồng người sống ở 

những hệ sinh thái được phân định ranh giới mà không bị những người khác xâm nhập? 

Chắc chắn, Rappaport thận trọng để nhận ra các quần thể sinh thái và hệ sinh thái mang 

tính địa phương cũng như vùng. Năm 1971 ông đã nhận xét rằng các hệ sinh thái địa 

phương không bị giới hạn một cách chặt chẽ và sự phân biệt của chúng, ở mức độ khá 

lớn, dựa trên các mục đích của phân tích cụ thể. Do đó, “các quần thể sinh thái địa 

phương . . . tham gia vào những hệ thống trao đổi trong vùng  bao gồm vài hoặc nhiều 

khu vực địa phương chiếm một vùng địa lý rộng hơn” (1971a:251). Trên thực tế, sự khớp 

nối hệ sinh thái địa phương và khu vực là một phần quan trọng trong mô tả nổi tiếng 

Rappaport về chu trình nghi lễ trong bối cảnh cuộc xung đột và sử dụng đất của người 
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Maring. Cuốn Những con lợn dành cho tổ tiên: Nghi lễ trong sinh thái học của một dân 

tộc ở New Guinea (Pigs for the Ancestors: Ritual in the Ecology of a New Guinea People 

- 1968) của ông trở thành một điển cứu kinh điển về sinh thái con người (human ecology) 

trong một xã hội theo kiểu bộ lạc, về vai trò của văn hoá (đặc biệt là nghi lễ) trong việc 

quản lý nguồn tài nguyên tự nhiên của địa phương và khu vực, về phản hồi tiêu cực và 

việc áp dụng thuyết hệ thống vào khu vực mang tính nhân học.   

Dù phân tích của Rappaport có thể hữu ích đến đâu cho việc hiểu về sự thích nghi 

của người Maring, những điểm hạn chế của cách tiếp cận như vậy trong nghiên cứu 

những xã hội phức tạp hơn là rất rõ ràng, thậm chí từ những năm 1960. Tôi phải đối mặt 

với chúng khi tôi lên kế hoạch cho nghiên cứu sinh thái học của chính mình về những 

người Betsileo ở Madagascar, một nhóm người đông đảo hơn rất nhiều với tổ chức xã 

hội-chính trị (người đứng đầu/nhà nước) phức tạp hơn rất nhiều. Trong cuốn Quá khứ 

trong Hiện tại: Lịch sử, Sinh thái, và Biến thể Văn hoá ở Cao nguyên Madagascar (The 

Past in the Present: History, Ecology, and Cultural Variation in Highland Madagascar - 

Kottak 1980), một nghiên cứu lịch sử và so sánh ở quy mô lớn dựa trên thực tế điền dã 

được thực hiện vào năm 1966 and 1967, tôi cố gắng phân tích mang tính sinh thái về 

những người Betsileo, một tộc người có khoảng 800.000 thành viên sống ở một lãnh thổ 

rộng hơn rất nhiều so với những người Tsembaga Maring. Kết hợp nghiên cứu  dân tộc 

học với các kỹ thuật khảo sát, tôi đánh giá sự thích nghi sinh thái, (của những người 

Betsileo và những người Malagasy khác) bằng cách chú ý đến những sự liên kết và 

những nhóm  (associations hoặc bundles) của những biến số (variable) mang tính vật 

chất liên quan lẫn nhau (sự tương quan qua thời gian và không gian) chứ không phải bằng 

cách cố gắng xác định và phân định ranh giới những hệ sinh thái địa phương rõ ràng. Tôi 

(cũng giống Rappaport) coi những phạm trù về điều kiện vật chất là những khía cạnh bao 

gồm các môi trường vật lý và sinh học, và là những yếu tố mang tính khu vực như thương 

mại và chiến tranh, nhưng chúng cũng còn mở rộng thành vai trò của sự phân tầng 

(stratification) và của nhà nước trong việc quyết định tiếp cận khác đối với những nguồn 

tài nguyên được đánh giá về mặt xã hội và có tính chiến lược. Rõ ràng, sự phân tích sinh 

thái về các xã hội ở cấp độ nhà nước không thể giống như sự phân tích các bộ tộc và bộ 

lạc.  
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Madagascar cũng còn nảy sinh những vấn đề phức tạp về mối quan hệ giữa văn 

hoá (dân tộc), sinh thái, và nhà nước. Fredrik Barth (1958, 1969) đã công nhận rằng, đặc 

biệt khi có sự chuyên biệt hoá vị trí thích hợp (niche specialization) cộng với sự trao đổi, 

việc hội tụ và tương đồng của các dân tộc liền kề là không tránh khỏi; những điểm riêng 

biệt của các dân tộc có thể được duy trì qua thời gian. Tôi lưu ý rằng sự chuyển đổi đột 

ngột của dân tộc và môi trường có thể diễn ra ở Madagascar. Ví dụ, khi mọi người đi đến 

một vùng nào đó ở rừng dốc đứng phía đông Madagascar, họ trở thành người Tanala, có 

nghĩa là “những người của rừng”. (Điều này đã không còn hoàn toàn đúng). Ở đây, tên 

gọi dân tộc có vẻ như phải thật phù hợp với khác biệt sinh thái.  

Nhưng sự phù hợp như vậy nhìn chung không đúng với Madagascar, nơi tên gọi 

các dân tộc do tình hình chính trị nhiều hơn là do môi trường tự nhiên. Trong những “dân 

tộc” đông dân số và lớn về mặt lãnh thổ (ví dụ như người Betsileo, người Merina, người 

Sakalava), có sự thay đổi đáng kể về môi trường, phương thức sản xuất và các cách thức 

thích nghi. Thêm nữa, sự tồn tại của các cấp sinh thái (ecoclines) - những vùng thay đổi 

từ từ chứ không phải thay đổi đột ngột từ một tập hợp những biến số sinh thái này sang 

những biến số sinh thái khác - khiến người ta khó tuyên bố một sự thật phù hợp  giữa dân 

tộc và sinh thái. Theo lịch sử, ở Madagascar cũng như ở những nơi khác, nhà nước 

thường can thiệp - bằng cách tạo nên những tên gọi dân tộc và những điểm khác biệt, 

những thứ có thể liên quan hoặc  chẳng liên quan gì đến sinh thái.  

Ngày nay, rõ ràng hơn rất nhiều so với những năm 1960 rằng không có những hệ 

sinh thái biệt lập và rằng tất cả con người cùng tham gia vào một hệ thống thế giới. Trong 

bối cảnh của sự gia tăng dân số (đã tăng hơn gấp đôi kể từ giữa những năm 1960), sự lan 

truyền thông tin, hình ảnh, con người, thương mại và các tổ chức giữa các dân tộc, và các 

hệ thống giao thông và truyền thông công nghệ cao hiện nay, nhiều những giả định của 

ngành nhân học sinh thái cũ cần phải được suy xét lại.  

Ví dụ, “mô hình được nhận thức” của Rappaport (Rappaport 1968:237; xem 

Wolf, số báo này) đòi hỏi sự thay đổi. Trong cách trình bày của ông, những mô hình 

được nhận thức nói tới sự diễn giải của những người bản xứ về thế giới, tập hợp các quy 

tắc và kỳ vọng, những nguyên tắc định hướng, các khái niệm, ý nghĩa và giá trị, những 

thứ đóng vai trò quan trọng đối với một cá thể văn hoá (individual culture bearer) và giải 
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thích cho việc tại sao anh ta/cô ta lại làm các việc như vậy. Những người trong thời nay 

vẫn có mô hình được nhận thức, nhưng các nhà nhân học cần phải quan tâm hơn nữa đến 

việc những mô hình như vậy phát sinh từ đâu, chúng được truyền đi như thế nào, và mức 

độ độc đáo và những nét chung của chúng. Sự lan truyền có thể cũng quan trọng như 

nhập thân văn hoá (enculturation) trong việc sáng tạo và truyền đi những mô hình được 

nhận thức. Điều này có vẻ như là một vấn đề đáng quan tâm của ngành nhân học tâm lý 

mới (ví dụ, nhân học nhận thức) cũng như của nhân học sinh thái. 

Điều đó cũng đúng đối với “mô hình hoạt động” của ông (Rappaport 1968:237). 

Rappaport sử dụng thuật ngữ này để miêu tả quan điểm trừu tượng của nhà dân tộc học 

tách khỏi và phân tích cái nhà dân tộc học đó đang nghiên cứu: giải thích của người bên 

ngoài về hành vi và những yếu tố vật chất mang tính quyết định, bối cảnh và kết quả của 

nghiên cứu; sự diễn giải của người quan sát được đào tạo về việc tại sao mọi người lại 

làm như vậy, và sự định rõ những giới hạn quyết định những hành động nào của cá nhân 

có thể được khoan dung,  không phá huỷ hệ thống đang duy trì chúng. Ngày nay, sự chỉ 

rõ những chiều cạnh này của mô hình hoạt động có vẻ cũng quan trọng như thế hệ trước 

đây. Thế giới đã trở nên phức tạp hơn và có lẽ khó hiểu hơn đối với phần lớn các dân tộc. 

Các nhà khoa học xã hội cần những phương pháp mới (xem dưới đây) để nghiên cứu tính 

chất phức tạp này và vô vàn sức mạnh, dòng chảy và sự trao đổi, những thứ giờ đây ảnh 

hưởng đến những người “địa phương” ở ngay trong môi trường đa dạng của họ. 

Ngành nhân học sinh thái mới 

Những điểm khác biệt giữa ngành nhân học sinh thái mới và ngành nhân học sinh 

thái cũ bao gồm chính sách và định hướng giá trị (value orientation), ứng dụng, đơn vị 

phân tích, quy mô và phương pháp. Những nghiên cứu trong ngành nhân học sinh thái cũ 

chỉ ra rằng những người bản xứ đã làm một việc đáng kể trong công tác quản lý nguồn tài 

nguyên và bảo tồn hệ sinh thái của họ (dù rằng bằng một số cách thức khá tệ hại, bao 

gồm cả việc đánh nhau gây chết chóc và giết trẻ sơ sinh gái); nhưng những nghiên cứu 

dựa trên chuẩn mực của thuyết tương đối văn hoá nhìn chung cố gắng đạt đến việc trung 

lập về mặt giá trị. Ngược lại, ngành nhân học sinh thái mới, hay ngành nhân học môi 

trường hoà trộn lý thuyết và phân tích với ý thức chính trị và những mối quan tâm về 
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chính sách. Tương ứng, những ngành phụ nổi lên, ví dụ như ngành nhân học sinh thái 

ứng dụng, sinh thái học chính trị (Greenberg và Park 1994).  

Chúng ta không thể là những nhà khoa học trung lập, nghiên cứu những mô hình 

được nhận thức và mô hình hoạt động của môi trường và vai trò của con người trong việc 

điều chỉnh việc sử dụng nó khi các cộng đồng và các hệ sinh thái địa phương đang ngày 

càng bị đe doạ bởi các yếu tố bên ngoài. Nhiều nhà nhân học đã tận mắt chứng kiến sự đe 

doạ đối với dân tộc mà họ nghiên cứu - việc chặt phá cây mang tính thương mại, ô nhiễm 

môi trường, phóng xạ, chủ nghĩa phân biệt chủng tộc và giai cấp mang tính môi trường, 

thuốc huỷ diệt sinh thái, và việc áp đặt những hệ thống quản lý bên ngoài không tính tới 

văn hoá lên những hệ sinh thái địa phương, nơi những người bản xứ đã quản lý một cách 

thích hợp hàng thế kỷ nay. Thế giới ngày nay đầy rẫy những hành động và thái độ mang 

tính thuộc địa mới; những người bên ngoài tuyên bố hoặc nắm bắt sự kiểm soát đối với 

những hệ sinh thái địa phương, thực hiện những hành động mà những người dân sống lâu 

dài ở đó có thể coi khinh. Quan tâm đến việc đề xuất và đánh giá chính sách, ngành nhân 

học môi trường mới cố gắng không chỉ hiểu mà còn đưa ra những giải pháp phù hợp và 

hiểu biết về mặt văn hoá và những vấn đề như sự suy thoái môi trường, chủ nghĩa phân 

biệt chủng tộc mang tính môi trường, và vai trò của truyền thông, các tổ chức phi chính 

phủ và những mối đe doạ khác nhau trong việc khởi sự ý thức sinh thái, hành động và 

tính bền vững sinh thái.  

Các nhà nhân học môi trường chú trọng vào những đơn vị mới trong phân tích - 

những đơn vị mang tính dân tộc và quốc tế, bên cạnh những đơn vị mang tính địa phương 

và khu vực, vì những cấp độ này thay đổi và liên quan với nhau trong thời gian và không 

gian. Tham gia vào cuộc đối thoại với các trường phái về nguồn tài nguyên thiên nhiên và 

môi trường, quan điểm so sánh của nhân học bổ sung vào các chiều cạnh trên tầm quốc tế 

trong việc hiểu những vấn đề như tính công bằng về môi trường hay quản lý hệ sinh thái, 

là những thứ mà các chuyên gia về nguồn tài nguyên đã nghiên cứu hàng thập kỷ, dù rằng 

chủ yếu tập trung ở Hoa kỳ. Ngược lại, các nhà nhân học sử dụng các phương pháp và 

quan điểm được phát triển trong những dân tộc và nền văn hoá khác để rọi ánh sáng lên 

những vấn đề về môi trường ở Hoa kỳ và Canada vì bản thân Bắc Mỹ là địa bàn ngày 

càng trở nên phổ biến trong nhân học. Và những phương pháp mới - từ khảo sát tới chụp 

ảnh bằng vệ tinh được sử dụng để đưa những vấn đề sinh thái vào một bối cảnh sâu hơn, 
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rộng hơn rất nhiều về không gian và thời gian so với cách tiếp cận bị giới hạn bởi hệ 

thống của những năm 1960. Những phương pháp luận trong khuôn khổ ngành nhân học 

sinh thái mới cần phải thích hợp với những liên kết và cấp độ phức hợp, những thứ cấu 

thành thế giới hiện đại.  

Những thay đổi trong ngành nhân học sinh thái phản chiếu những thay đổi chung 

hơn trong nhân học: sự thay đổi từ nghiên cứu chú trọng đến một cộng đồng hoặc một 

“nền văn hoá” duy nhất, được nhận biết như một cộng đồng hoặc một nền văn hoá ít 

nhiều biệt lập và độc đáo, sang việc nhận biết những mối liên kết rộng khắp và những 

dòng chảy cùng diễn ra của con người, công nghệ, hình ảnh và thông tin, và đến việc thừa 

nhận ảnh hưởng của quyền lực và vị thế có tính phân biệt trong thế giới hậu hiện đại lên 

các cộng đồng địa phương. Trong ngành nhân học sinh thái mới, mọi cái đều ở quy mô 

lớn. Trọng tâm của nó không còn chủ yếu hướng tới hệ sinh thái địa phương. “Người bên 

ngoài”, người tác động lên những hệ sinh thái địa phương và khu vực, trở thành những 

người chơi chính trong quá trình phân tích, vì sự liên hệ với những nhân tố bên ngoài (ví 

dụ như những người di cư, tản cư, binh lính, khách du lịch, những người làm công tác 

phát triển) đã trở thành phổ biến. Các nhà nhân học sinh thái cần phải chú trọng đến 

những tổ chức và lực lượng bên ngoài (ví dụ, các chính phủ, tổ chức phi chính phủ, công 

ty) tự cho rằng họ có quyền đối với các hệ sinh thái địa phương và khu vực trên toàn thế 

giới. Thậm chí ở cả những nơi hẻo lánh, việc quản lý hệ sinh thái giờ đây cũng bao gồm 

nhiều cấp độ. Ví dụ, nơi những người Antankarana ở vùng miền Bắc Madagascar (Gezon 

1997), có vài cấp độ quyền lực tuyên bố họ có quyền sử dụng và giám sát nguồn tài 

nguyên thiên nhiên và hệ sinh thái địa phương. Những người điều khiển thực sự hoặc 

những người tuyên bố như vậy ở đó bao gồm các cộng đồng địa phương, những người 

lãnh đạo truyền thống (vua, người đứng đầu hoặc mpanjaka), chính quyền tỉnh và chính 

quyền trung ương, và WWF (Quỹ Thế giới vì Thiên nhiên – the World Wide Fund for 

Nature), là quỹ một phần được USAID tài trợ.  

Những vấn đề đối với ngành nhân học sinh thái 

Một kết luận vững chắc của ngành nhân học sinh thái cũ trong mọi lốt vỏ của nó, 

(ví dụ, “nhân học sinh thái” của Rappaport và Vayda, “chủ nghĩa duy vật văn hoá” của 

Hams, và “khoa học dân tộc” của Berlin, Conklin, Frake và Goodenough) là những nhóm 
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người bản địa có những cách truyền thống trong việc phân loại các nguồn tài nguyên 

thiên nhiên, điều khiển cách sử dụng chúng và bảo vệ môi trường. Sinh thái dân tộc học 

là một tập hợp mang tính truyền thống về những nhận thức môi trường của bất cứ xã hội 

nào, có nghĩa là mô hình văn hoá của nó về môi trường và mối liên quan của nó tới con 

người và xã hội. Đặc điểm của thế giới ngày nay là nó có một mức độ gắn kết qua lại về 

chính trị và kinh tế chưa từng có trong lịch sử trái đất.  Sinh thái dân tộc học địa phương 

đang bị thách thức, biến đổi và thay thế. Sự di cư, truyền thông và công nghiệp giúp cho 

con người, các thể chế, giá trị và công nghệ được lan truyền. Những giá trị và thực hành 

được du nhập thường mâu thuẫn với những giá trị và thực hành của địa phương. Trong 

bối cảnh phát triển dân số, di cư, mở rộng thương mại và động cơ mang tính quốc gia và 

quốc tế làm suy thoái môi trường, các hệ thống sinh thái dân tộc học, những thứ đã giữ 

gìn môi trường địa phương và khu vực trong hàng thế kỷ, ngày càng trở nên kém hiệu 

quả.  

Những xung đột sinh thái dân tộc học: Thuyết phát triển (developmentalism) và thuyết 

môi trường (environmentalism). 

Sinh thái học dân tộc truyền thống thách thức là hai sinh thái học dân tộc, ban đầu 

là của Âu-Mỹ: thuyết phát triển và thuyết môi trường (Kottak và Costa 1993). Những mô 

hình này đi vào vô số những bối cảnh văn hoá, mỗi bối cảnh lại được định hình bởi 

những sức mạnh dân tộc, khu vực và địa phương cụ thể. Bởi vì những cộng đồng chủ nhà 

khác nhau có những lịch sử và truyền thống khác nhau, ảnh hưởng của những sức mạnh 

bên ngoài không hoàn toàn như nhau và theo một hướng duy nhất. Sự lan truyền hoặc của 

thuyết phát triển hoặc của thuyết môi trường luôn luôn bị ảnh hưởng bởi những sinh thái 

học dân tộc của quốc gia, khu vực và địa phương, và sức mạnh của chúng trong việc 

thích nghi và cưỡng lại. 

Thuyết môi trường kéo theo mối quan tâm về mặt chính trị và xã hội cùng với 

việc làm mất đi các nguồn tài nguyên thiên nhiên (Bramwell 1989:34; Douglas và 

Wildavsky 1982:10-16). Mối quan ngại này đã xuất hiện cùng lúc và đối lập với sự mở 

rộng của một mô hình văn hoá (thuyết phát triển) được định hình bởi những lý tưởng về 

hệ thống công nghiệp, sự tiến triển và sự tiêu dùng (quá mức) (Barbour 1973; Pepper 

1984). Ý thức môi trường ngày nay càng tăng lên khi các nhóm địa phương thích ứng với 
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những hoàn cảnh mới và thích ứng với các mô hình của thuyết phát triển và thuyết môi 

trường. Các mối nguy do sự phát triển gây ra là điều kiện cần thiết cho sự xuất hiện của 

những nhận thức mới về môi trường. Bảo vệ môi trường và bảo tồn nguồn tài nguyên 

khan hiếm là mục đích quan trọng từ quan điểm toàn cầu, quốc gia, dài hạn và thậm chí 

quan điểm địa phương. Dù vậy, những chiến lược cải thiện cần phải được thực hiện ngắn 

hạn và trong những cộng đồng địa phương. Nếu nguồn tài nguyên và các sản phẩm 

truyền thống bị phá huỷ, lấy đi mất, hoặc bị đặt ra ngoài giới hạn (dù do sự phát triển hay 

bảo tồn), chúng cần phải được thay thế bằng những lựa chọn thoả đáng và thích hợp về 

mặt văn hoá.  

Một mô hình sinh thái học dân tộc mới, có thể là mang tính trung gian – phát triển 

bền vững (sustainable development) – đã xuất hiện từ những đối đầu gần đây giữa các 

sinh thái học dân tộc địa phương và các sinh thái học dân tộc được du nhập vào, đáp lại 

với bối cảnh thay đổi. Phát triển bền vững hướng tới việc thay đổi tự xảy ra, nhạy cảm 

với sinh thái và thích hợp về mặt văn hoá. Do đó, nó là trung gian giữa ba mô hình vừa 

được bàn luận bên trên: sinh thái học dân tộc địa phương theo truyền thống, thuyết môi 

trường, thuyết phát triển. “Tính bền vững” đã trở thành câu thần chú trong diễn ngôn bao 

quanh việc lên kế hoạch các dự án bảo tồn và phát triển, nhưng những trường hợp rõ ràng 

về phát triển bền vững thành công là ít ỏi.  

Những vấn đề được nhân học sinh thái đề cập đến nổi lên ở điểm giao nhau của 

các hệ thống toàn cầu, dân tộc, khu vực và địa phương, trong một thế giới được đặc trưng 

không chỉ bởi những mô hình văn hoá xung đột mà còn bởi những quốc gia thất bại, 

những cuộc chiến tranh trong khu vực và tình trạng vô luật lệ tăng cao. Những người địa 

phương, vùng đất của họ, ý tưởng của họ, giá trị của họ, và cả những hệ thống quản lý 

của họ bị tấn công từ mọi phía. Những người bên ngoài cố gắng thay đổi những vùng đất 

và văn hoá của người bản địa theo cách của mình. Ví dụ, mục đích của nhiều các dự án 

phát triển nông nghiệp có vẻ như biến thế giới sao cho càng giống Iowa càng tốt, đầy đủ 

với việc làm nông được cơ giới hoá và quyền sở hữu của gia đình hạt nhân, bất kể thực tế 

rằng nhiều những mô hình này có thể không phù hợp trong những bối cảnh bên ngoài 

vùng miền trung Tây Hoa kỳ. Các dự án phát triển thường thất bại khi chúng cố gắng 

thay thế những hình thức của người bản địa bằng các khái niệm về tài sản và đơn vị sản 

xuất xa lạ với nền văn hoá đó (Kottak 1990). Cũng có vấn đề là triết lý can thiệp hiện đại, 
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một triết lý tìm kiếm để áp đặt đạo đức sinh thái (ecological morality) toàn cầu mà thiếu 

sự quan tâm thích đáng với sự biến đổi văn hoá và quyền tự trị. Các nước và các nền văn 

hoá có thể cưỡng lại những triết lý mang tính can thiệp hướng tới hoặc sự phát triển hoặc 

thuyết môi trường định hướng toàn cầu.  

Một xung đột văn hoá liên quan tới thay đổi môi trường có thể xảy ra khi sự phát 

triển đe doạ những dân tộc bản địa và môi trường của họ. Các nhóm bản địa như nhóm 

người Kayapó của Brazil có thể bị đe doạ bởi những kế hoạch phát triển của khu vực, của 

đất nước và quốc tế (ví dụ như đập nước hoặc việc phá rừng do thương mại), những thứ 

có thể tiêu diệt vùng đất quê hương của họ. Một xung đột thứ hai liên quan tới thay đổi 

môi trường xảy ra khi sự điều khiển từ bên ngoài đe doạ những dân tộc bản địa. Do đó, 

những nhóm bản địa, như nhóm người Tanosy ở vùng Đông Nam Madagascar, có thể bị 

tổn hại bởi những kế hoạch môi trường của khu vực, dân tộc và quốc tế tìm cách cứu 

vùng đất quê hương của họ. Đôi lúc, những người bên ngoài trông chờ những người địa 

phương từ bỏ nhiều trong số những hoạt động văn hoá và kinh tế mà không có những cái 

thay thế, những lựa chọn hay những sự khuyến khích rõ ràng. Một cách tiếp cận theo 

truyền thống đối với việc bảo tồn là hạn chế sự tiếp cận với những vùng được bảo vệ, 

thuê người bảo vệ công viên và trừng phạt những người vi phạm.  

Các vấn đề thường xuất hiện khi việc điều chỉnh từ bên ngoài thay thế hệ thống 

của người bản địa. Giống như những dự án phát triển, các chương trình bảo tồn có thể đòi 

hỏi người ta phải thay đổi cách từ xưa tới giờ họ vẫn làm mọi việc để thoả mãn những 

mục đích của người lập kế hoạch hơn là mục đích của địa phương. Ở những địa phương 

khác nhau như Madagascar, Brazil và vùng Tây bắc Thái bình dương của Bắc Mỹ, người 

ta được yêu cầu, được chỉ bảo, hoặc bị ép buộc phải thay đổi hoặc từ bỏ những hoạt động 

kinh tế cơ bản bởi vì làm như vậy là tốt cho “tự nhiên” hay “toàn cầu”. Các nhà bảo vệ 

môi trường Bắc Mỹ không ngừng rao giảng đạo đức sinh thái cho phần còn lại của thế 

giới, gợi ra các vấn đề tự trị dân tộc và tự trị địa phương. “Tốt cho toàn cầu” không có tác 

dụng lắm ở Brazil, nơi khu rừng Amazon là tâm điểm của các nhà theo thuyết môi 

trường. Người Brazil kêu ca rằng những người Bắc Mỹ nói về nhu cầu toàn cầu và bảo vệ 

Amazon chỉ sau khi họ đã tiêu diệt những cánh rừng của chính họ vì sự phát triển kinh tế 

của Thế giới Thứ nhất. Akbar Ahmed (1992) thấy rằng thế giới không thuộc về phương 

Tây nghi ngờ tính đạo đức sinh thái của những người phương Tây, nhìn nhận nó như một 
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thông điệp khác của chủ nghĩa đế quốc. “Người Trung Quốc có lý do để cười khẩy vào đề 

nghị của phương Tây về việc từ bỏ dùng tủ lạnh thuận tiện để bảo vệ tầng ozôn” (Ahmed 

1992:120). Những nỗ lực đối thoại có thiện ý cũng có thể vô tình y như những chương 

trình phát triển, những cái thúc đẩy các thay đổi triệt để mà không lôi kéo người địa 

phương vào việc lên kế hoạch và thực hiện những chính sách ảnh hưởng tới họ. Khi bị 

yêu cầu từ bỏ cơ sở kế sinh nhai của mình, những người địa phương thường cưỡng lại.  

Hãy xem xét trường hợp một người đàn ông Tanosy sống ở bìa khu bảo tồn 

Andohahela ở khu Đông Nam Madagascar. Hàng bao năm trời ông ta dựa vào những 

cánh đồng lúa và đồng cỏ bên trong khu bảo tồn. Giờ đây những người bên ngoài bảo ông 

ta phải từ bỏ mảnh đất của mình vì việc bảo tồn. Người đàn ông này là một ombiasa (thầy 

cúng chữa bệnh bằng phương pháp truyền thống) giàu có. Với bốn bà vợ, một tá con và 

hai mươi súc vật, ông ta là một nông dân có tham vọng, chăm chỉ và hữu ích. Với tiền, sự 

ủng hộ xã hội và quyền lực siêu nhiên, ông phản kháng lại một cách có hiệu quả đối với 

người quản lý công viên, người đang cố gắng khiến ông ta từ bỏ những cánh đồng của 

mình. Ombiasa tuyên bố rằng ông đã giao lại một số cánh đồng, nhưng ông còn đang chờ 

việc đền bù một số đất đai. Sự phản kháng hiệu quả nhất của ông ta mang tính siêu nhiên. 

Cái chết của đứa con còn nhỏ của người quản lý công viên góp thêm phần vào sức mạnh 

ma thuật của ombiasa. Sau đó, người quản lý công viên đã bớt khắt khe ép buộc người 

địa phương. 

Bảo tồn đa dạng sinh học  

Bảo tồn đa dạng sinh học đã trở thành một vấn đề trong sinh thái học chính trị, 

một trong những ngành nhỏ của ngành nhân học sinh thái mới. Những chương trình bảo 

tồn như vậy có thể đưa ra các khái niệm rất khác nhau về “quyền” và giá trị của thực vật 

và động vật đối lập với quyền và giá trị của con người. Ở Madagascar, nhiều người trí 

thức và quan chức lo rằng những người nước ngoài có vẻ như quan tâm nhiều hơn đến 

loài vượn cáo và những loài bị đe doạ tiệt chủng khác hơn là quan tâm đến bản thân 

người Madagascar. Như một đồng nghiệp ở đó nhận xét, “Lần sau bạn đến Madagascar, ở 

đây sẽ không còn người Malagasy nữa. Tất cả mọi người sẽ phải chết đói và một con 

vượn cáo sẽ đón bạn ở sân bay”. Phần lớn những người Malagasy nhận thức rằng vấn đề 
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đói nghèo của con người là vấn đề gây áp lực hơn so với sự sống còn của động vật và 

thực vật.  

Mặt khác, việc chấp nhận ý tưởng rằng bảo tồn sự đa dạng sinh học toàn cầu là 

một mục đích quan trọng, một vai trò gây nhiều tranh cãi đối với nhân học sinh thái ứng 

dụng là đưa ra những chiến lược được xử lý thận trọng về mặt xã hội và thích hợp về mặt 

văn hoá để đạt được việc bảo tồn đa dạng sinh học trong sự gia tăng dân số và mở rộng 

thương mại. Làm cách nào mà người ta có thể khiến được những người địa phương ủng 

hộ những biện pháp bảo tồn sinh học khi những biện pháp đó, ít nhất về mặt ngắn hạn, 

làm giảm sự tiếp cận của họ với các nguồn tài nguyên có giá trị về mặt xã hội và mang 

tính chiến lược?  

Tôi là một trong số vài nhà nhân học đã thực hiện phân tích tính đúng đắn về mặt 

xã hội (social-soundness) đối với các dự án bảo tồn và phát triển. Những dự án như vậy, 

ít nhất trên mặt lý thuyết, hướng tới việc bảo vệ các nguồn tài nguyên thiên nhiên và đa 

dạng sinh học trong khi quảng bá cho sự thịnh vượng của con người thông qua “phát 

triển”. Kinh nghiệm của tôi trong khi thiết kế yếu tố tính đúng đắn về mặt xã hội của dự 

án SAVEM (Quản lý Môi trường Bền vững và Tồn tại - Sustainable and Viable 

Environmental Management), dự án được định ra để bảo tồn đa dạng sinh học ở 

Madagascar, cho thấy rằng một chiến thuật từ từ, được xử lý thận trọng và mang tính 

riêng biệt của từng nơi sẽ có nhiều khả năng thành công hơn cả (Kottak 1990; Kottak và 

Costa 1993). Chính sách bảo tồn có thể có lợi từ việc sử dụng một mô hình “quá trình học 

hỏi” (learning process) linh hoạt chứ không phải một chiến thuật “kế hoạch chi tiết” cứng 

rắn (blueprint strategy) (Korten 1980; cũng xem Kottak 1990). Cách tiếp cận mà tôi đề 

xuất cho Madagascar bao gồm việc lắng nghe những người bị ảnh hưởng trong toàn bộ 

quá trình dự án để giảm thiểu tối đa sự tổn hại đối với họ. Những người địa phương (ít 

nhất phải có trình độ tiểu học) được đào tạo như những trợ tá cho nhà nhân học để kiểm 

soát chặt chẽ sự nhận thức và phản ứng của những người bản địa trong quá trình thay đổi.  

Cũng giống như những kế hoạch phát triển nói chung, những chiến thuật bảo tồn 

hiệu quả nhất chú trọng tới nhu cầu và mong muốn của những người sống ở vùng đó. 

Việc bảo tồn phụ thuộc vào sự hợp tác và tham gia của địa phương. Trong trường hợp 

người đàn ông Tanosy được nói đến trên đây, những người bảo vệ khu công viên đến từ 

 14



bên ngoài cần phải làm nhiều hơn nữa để thoả mãn những người bị ảnh hưởng, thông qua 

những điều chỉnh ranh giới, thoả thuận và bồi thường. Đối với việc bảo tồn có hiệu quả 

(cũng như đối với sự phát triển có hiệu quả), nhiệm vụ là đưa ra những chiến thuật thích 

hợp về mặt văn hoá. Cả những tổ chức phát triển và cả những tổ chức phi chính phủ đều 

không thể thành công nếu họ cố gắng áp đặt mục đích của mình mà không tính tới những 

thực hành, phong tục, quy định, luật pháp, niềm tin và giá trị của những người sẽ bị ảnh 

hưởng.  

Những nguyên nhân để bảo tồn cần phải được giải thích sao cho điều đó có ý 

nghĩa đối với người địa phương. Ở Madagascar, chúng tôi phát hiện thấy rằng giá trị kinh 

tế của rừng đối với nông nghiệp (rừng là cơ chế chống xói mòn và bảo vệ nước tưới tiềm 

năng) đưa lại khuyến khích mạnh mẽ hơn nhiều để chống lại sự thoái hoá rừng so với 

mục đích toàn cầu là “bảo vệ đa dạng sinh học”. Phần lớn người Malagasy không có chút 

ý tưởng rằng loài vượn cáo và những loài sinh vật đặc hữu khác chỉ tồn tại ở Madagascar. 

Một sự hiểu biết như vậy cũng không đem lại khuyến khích gì nhiều để họ bảo vệ rừng, 

nếu việc làm đó ảnh hưởng tới kế sinh nhai của họ.  

Về dài hạn, hàng triệu người Malagasy sẽ được lợi từ việc bảo tồn rừng. Con số 

này bao gồm cả những người dân thành thị, những người phụ thuộc vào khu vực rừng để 

có nước và điện, cũng như những người nông thôn, những người mà việc trồng lúa của 

họ sẽ bị ảnh hưởng bởi tình trạng xói mòn gia tăng và các đường dẫn nước kém đi. Năm 

1990 và 1991, những người cộng tác của tôi và tôi thấy rằng một số người dân làng ở 

vùng phía Bắc Madagascar đã thừa nhận mối liên quan giữa phá rừng và mực nước thấp. 

Ý thức sinh thái của họ tăng lên dần dần. Những người nông dân bắt đầu nhận thấy rằng 

nước tưới tiêu ngày càng khan hiếm sau khi những khu rừng gần đó bị phá.  

Nhận thức Sinh thái dân tộc học và hiểm hoạ môi trường   

Sự nhận thức   

Vai trò “ứng dụng” (“nhập thế” theo cách nói của Rappaport [1994]) của nhà 

nhân học sinh thái ngày nay có thể là làm đại diện hoặc làm người lập kế hoạch cho 

người chủ trương và làm đại diện cho những chính sách hướng đến việc bảo vệ hoặc cải 

thiện môi trường - hoặc làm người bênh vực cho những người địa phương thực sự hoặc 

có khả năng chịu tổn hại vì những quyền lực và phong trào khác nhau, bao gồm cả thuyết 
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phát triển và thuyết môi trường. Một vai trò nghiên cứu-và-phát triển cho nhà nhân học 

sinh thái ngày nay là đánh giá mức độ và bản chất của ý thức sinh thái và hoạt động trong 

các nhóm khác nhau và khai thác các phần của những mô hình sinh thái học dân tộc của 

người bản địa để cải tiến sự bảo tồn và cải thiện môi trường. 

Với những đồng nghiệp người Brazil là Alberto Costa và Rosane Prado, tôi đã 

nghiên cứu nhận thức về hiểm hoạ môi trường và mối liên quan của nó với hành động ở 

một số địa điểm ở Brazil (Costa và cộng sự 1995; Kottak và Costa 1993). Giả định của 

chúng tôi là, mặc dù người ta sẽ không hành động để bảo vệ môi trường nếu họ không 

nhận thức được các mối đe doạ, nhưng sự nhận thức về mối đe doạ cũng không đảm bảo 

rằng người ta sẽ hành động. Nghiên cứu của chúng tôi tìm kiếm câu trả lời cho một số 

câu hỏi sau: Mọi người ý thức như thế nào về hiểm hoạ môi trường? Họ đang phản ứng, 

có thể phản ứng và sẽ phản ứng như thế nào với những hiểm hoạ đó? Tại sao một số 

người lại phớt lờ những hiểm hoạ rành rành trong khi những người khác phản ứng dữ dội 

với những hiểm hoạ rất nhỏ? Sự nhận thức về hiểm hoạ liên quan như thế nào đến các 

hành động có thể làm giảm những mối đe doạ tới môi trường và sức khoẻ? (Về việc 

người Mỹ với câu hỏi này, xem Kempton và các đồng tác giả khác.)  

Một giả định chính làm cơ sở cho nghiên cứu của chúng tôi ở Brazil như sau: mặc 

dù sự hiển diện của một hiểm hoạ thực sự làm tăng thêm nhận thức về hiểm hoạ, không 

phải nhận thức như vậy chắc chắn sẽ xuất hiện bằng việc phân tích chi phí-lợi nhuận về 

hiểm họa bằng lý trí (rational cost-benefit analysis of risk). Thay vào đó, nhận thức về 

hiểm hoạ được sinh ra (hay xuất hiện sau) trong những bối cảnh văn hoá, chính trị và 

kinh tế được định hình bởi những cuộc chạm trán giữa các sinh thái học dân tộc của địa 

phương và các sinh thái học dân tộc được du nhập vào (thường được truyền vào do 

phương tiện thông tin đại chúng) và hoàn cảnh thay đổi (bao gồm việc tăng dân số, di cư, 

và mở rộng công nghiệp).  

Ý thức môi trường đặc biệt rõ nét ở Brazil ngay trước và sau Cuộc họp Thượng 

đỉnh về Trái đất (Earth Summit) hoặc UNCED (Hội nghị của Liên Hiệp quốc về Môi 

trường và Phát triển - the United Nations Conference on the Environment and 

Development), được tổ chức ở Rio de Janeiro vào tháng Sáu năm 1992. Ý thức sinh thái 

được tuyên truyền bởi phương tiện truyền thông, đặc biệt qua truyền hình là thứ rất phổ 
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biến ở Brazil, với kênh truyền hình thương mại Globo được nhiều người xem nhất thế 

giới. Thuyết môi trường của Brazil bắt đầu phát triển vào giữa những năm 1980, phản 

ánh sự quay trở lại của cuộc tranh luận của công chúng cùng với dân chủ - abertura, 

glasnost (tính công khai thẳng thắn) của Brazil, sau hai thập kỷ bị quân đội cai quản. 

Thuyết môi trường của Brazil, phát triển mạnh mẽ nhất ở các thành phố miền trung Nam 

nước này, là một lực lượng chính trị đang lớn mạnh nhưng chủ yếu là với sự ủng hộ của 

người thành thị.  

Ý thức sinh thái ở những nơi không phải thành phố lớn kém hơn rất nhiều. Một 

minh hoạ đơn giản từ nghiên cứu của chính tôi ở Arembepe (bang Bahia), một thị trấn 

đánh cá trên bờ Đại Tây Dương mà tôi đã nghiên cứu từ năm 1962 (Kottak 1999). Kể từ 

đầu những năm 1970, thị trấn Arembepe bị ô nhiễm không khí và nước từ nhà máy titan 

đa quốc gia. Trong ba thập kỷ, trung tâm của Arembepe, Camacari, đã lớn gấp 10 lần, 

biến từ một thị trấn nông thôn nhỏ thành một trung tâm (hoá dầu). Ô nhiễm hoá chất các 

con ngòi, sông và những dòng nước ven bờ giờ đây đe doạ thiên nhiên và con người.  

Giống như những người khác trong đô thị của họ, những người dân Arembepe 

đang đối mặt với những hiểm hoạ thực sự và ngay trước mắt – ô nhiễm công nghiệp của 

không khí, nước ngọt và biển. Vài lần, các phóng viên từ thủ đô Salvador gần đó đã phát 

sóng chương trình về ô nhiễm hoá chất vùng bờ biển và các đầm phá nước ngọt của 

Arembepe. Phần lớn những người dân làng đã thấy những phóng sự này trên tivi. Dù vậy, 

ý thức môi trường về những hiểm hoạ môi trường trực tiếp không tăng lên nhanh như bản 

thân hiểm họa. Do đó, trong khi đi dọc theo bãi biển về phía Bắc của Arembepe vào một 

ngày năm 1985, cứ vài mét tôi lại lặp những con mòng biển chết. Có hàng trăm con tất 

cả. Tôi nhìn những con chim lượn yếu ớt xuống bãi biển, nơi chúng sẽ đậu xuống và 

chẳng mấy chốc sẽ chết. Tôi vô cùng ngạc nhiên và tò mò, nhưng những người địa 

phương chẳng mấy quan tâm đến chuyện này. Khi tôi hỏi, người ta chỉ nói, “lũ chim bị 

ốm”. Cả những người dân Arembepe và cả những nhà khoa học tôi trò chuyện cùng ở 

Salvador (họ suy đoán về một vụ tràn dầu hoặc nhiễm độc thuỷ ngân) đều không thể đưa 

ra một lời giải thích rõ ràng về cái chết của những con chim. Giống như những người 

Brazil cùng thời khác, những người Arembepe có vẻ như quan tâm đến những đe doạ ở 

xa hơn là đến những mối đe dọa sinh ra ngay tại địa phương. 

 17



Ở Brazil, những hiểm hoạ môi trường được công khai toàn quốc bao gồm một tai 

nạn do phóng xạ cesium ở Goiania, sự suy thóai của khu rừng rậm nhiệt đới Amazon, 

việc giết người lãnh đạo đảng lao động quan tâm đến sinh thái Chico Mendes, những ảnh 

hưởng của việc khai thác vàng, đường cao tốc và xây dựng đập nước và những xâm phạm 

khác của hệ thống thế giới lên những người bản địa và cuộc sống của họ. Phương tiện 

truyền thông đã đưa tin về những mối nguy hiểm của thuỷ ngân trong các con sông, ô 

nhiễm công nghiệp và hệ thống chôn chất thải tồi tệ.  

Mặc dù ý thức môi trường của Brazil đã tăng lên, những miêu tả của phương tiện 

truyền thông theo sự dẫn dắt của quốc tế bằng cách chú trọng tới vùng Amazon như là 

khu vực bị đe doạ về mặt sinh thái. Những dữ liệu ở cấp độ cộng đồng mà chúng tôi thu 

thập được ở một số địa điểm chỉ ra rằng việc phá rừng ở khu vực Amazon là vấn đề sinh 

thái không phải ở ngay địa phương quen thuộc nhất với những người Brazil bình dân. Khi 

được hỏi về “sinh thái”, phần lớn người Brazil nhắc đến Amazon thay cho những hiểm 

hoạ ở gần họ hơn. Nhưng những đe doạ môi trường với ảnh hưởng toàn cầu (bao gồm cả 

phá rừng) tồn tại ở nhiều vùng ở Brazil ngoài Amazon.  

Mặc dù phương tiện truyền thông của Brazil đã gia tăng việc phát sóng những 

chương trình về môi trường, có ít chứng cứ cho thấy sự tăng lên về ý thức sinh thái và 

hoạt động ở cấp địa phương, đặc biệt trong số những người thuộc giai cấp thấp. Có vẻ 

nhiều hơn là hoạt động như vậy được khởi xướng bởi các tổ chức phi chính phủ và các 

chính trị gia chứ không phải bởi các cộng đồng bị đe doạ. Nghiên cứu của tôi ở Brazil và 

Madagascar khiến tôi tin rằng mọi người sẽ không hành động để bảo vệ môi trường (bất 

kể các nhà bảo vệ môi trường và các nhà hoạch định chính sách có yêu cầu họ làm gì) 

nếu họ không nhận thức được sự đe doạ đối với môi trường. Họ cần có một lý do chính 

đáng nào đó (ví dụ như bảo vệ nguồn nước tưới hoặc khuyến khích bằng thuế để họ có 

hành động giảm thiểu mối đe doạ môi trường. Họ cũng cần có phương thức và quyền lực 

để làm điều đó. Nhận thức về hiểm hoạ tự nó không đảm bảo có những tổ chức và hành 

động vì môi trường.  

Các tổ chức phi chính phủ và phong trào đòi quyền  

Sự nở rộ trên toàn thế giới những tổ chức phi chính phủ (NGO) là xu hướng chính 

trong sự tổ chức chính trị vào thời kỳ cuối thế kỷ XIX. Sự nở rộ này xứng đáng được 
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ngành nhân học sinh thái mới chú ý tới vì có biết bao các NGO đã nổi lên xung quanh 

những vấn đề “quyền” và môi trường. Trong thập kỷ vừa qua, việc phân chia trợ giúp 

quốc tế cho “phát triển” (bao gồm bảo tồn cũng như phát triển) đã làm tăng một cách có 

hệ thống phần vốn được phân cho các NGO, là những tổ chức nổi trội lên như những tổ 

có khả năng làm thay đổi xã hội. 

Trong các “cộng đồng phát triển” (ví dụ, Ngân hàng Thế giới, USAID, UNDP 

[Chương trình Phát triển của Liên Hợp Quốc]), người ta coi rằng một chiến thuật chuyển 

tài trợ cho các NGO, PVO (tổ chức tình nguyện tư nhân- private voluntary 

organizations), và GRO (các tổ chức ở địa phương- grass roots organizations) sẽ tối đa 

hoá lợi ích cho những người dân trong cộng đồng. Các NGO thường được nhìn nhận là 

phản ứng nhanh nhạy hơn đối với những mong muốn của người địa phương và hiệu quả 

hơn trong việc khuyến khích sự tham gia của cộng đồng so với các chính phủ độc tài. 

Tuy vậy, chiến thuật này đang ngày càng bị chỉ trích nhiều hơn, đặc biệt trong những 

trường hợp (ví dụ như trường hợp ở Madagascar), khi các NGO mạnh, có nhân viên quốc 

tế sống ở  nước đó được phép lấn sang sân của chính quyền nhà nước hiện hành. Có vấn 

đề thực sự về chủ nghĩa thuộc địa mới khi người ta coi rằng các NGO với trụ sở đặt tại 

châu Âu hoặc Bắc Mỹ là những đại diện tốt hơn cho mọi người so với chính phủ được 

bầu của chính họ, mặc dù tất nhiên những NGO này cũng có thể là như vậy.  

Sự xuất hiện và lan truyền mang tính quốc tế của các phong trào bảo vệ “quyền” 

(con người, văn hoá, động vật) cũng là một mối quan tâm đối với ngành nhân học sinh 

thái. Ý tưởng quyền con người thách thức quốc gia-dân tộc bằng việc đưa lĩnh vực công 

lý và đạo đức vượt lên trên và đứng cao hơn  những đất nước, nền văn hoá và tôn giáo cụ 

thể. Quyền con người được nhìn nhận là không thể chuyển nhượng  (các quốc gia-dân tộc 

không thể tước quyền hoặc xóa bỏ) và mang tính siêu văn hóa (lớn hơn và ở vị thế cao 

hơn các quốc gia-dân tộc riêng lẻ). Mặt khác, quyền văn hoá lại áp dụng cho những đơn 

vị nằm trong quốc gia. Quyền văn hoá được ban cho không phải các cá nhân mà là các 

nhóm xác định, ví dụ như các nhóm tôn giáo và dân tộc thiểu số hay các xã hội người bản 

địa. Quyền văn hoá bao gồm khả năng của một nhóm bảo vệ văn hoá của họ, nuôi dạy trẻ 

con theo cách của tổ tiên họ, tiếp tục ngôn ngữ của mình và không bị tước đi cơ sở kinh 

tế của mình (Greaves 1995:3). Greaves (1995) chỉ ra rằng, vì chủ yếu quyền văn hoá vẫn 

chưa được hệ thống hoá, việc nhận biết về nó phải dựa trên cùng cơ chế tạo nên áp lực, 
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sự công khai và quan điểm chính trị của nó. Những quyền như vậy được thúc đẩy bởi làn 

sóng khẳng định chính trị (political assertiveness) trên toàn thế giới, trong đó phương 

tiện thông tin đại chúng và các NGO đóng vai trò nổi bật. 

Khái niệm quyền sở hữu tri thức bản địa (IPR) nổi lên trong một nỗ lực nhằm bảo 

vệ cơ sở văn hoá của mỗi xã hội, những niềm tin then chốt và các nguyên tắc của xã hội, 

bao gồm cả sinh thái học dân tộc của xã hội đó. IPR được tuyên bố như quyền của một 

nhóm – một quyền văn hoá cho phép các nhóm bản địa kiểm soát xem ai có thể biết và sử 

dụng tri thức tập thể của họ và những ứng dụng tri thức. Nhiều những tri thức văn hoá 

truyền thống có giá trị thương mại. Các ví dụ bao gồm y học dân tộc  (tri thức và kỹ thuật 

y học truyền thống), mỹ phẩm, cây trồng, lương thực, văn hoá dân gian, nghệ thuật, đồ 

thủ công,  nhảy múa, trang phục và nghi lễ. Theo khái niệm của IPR, một nhóm cụ thể có 

thể xác định tri thức bản địa và những sản phẩm của nó có thể được sử dụng và phân bố 

như thế nào và mức độ bồi thường yêu cầu ra sao. 

Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc về môi trường (Environmental Racism)  

Có rất nhiều những vấn đề mà ngành nhân học sinh thái mới quan tâm, nhưng 

người ta có thể nói đến một vấn đề cuối cùng: chủ nghĩa phân biệt chủng tộc về môi 

trường (environmental racism). Đây là một hình thức phân biệt mang tính thể chế trong 

đó các chương trình, chính sách và những sự sắp xếp  mang tính thể chế bác bỏ quyền và 

cơ hội bình đẳng, hoặc làm tổn hại những thành viên của các nhóm cụ thể theo những 

cách khác nhau. Bunyan Bryant và Paul Mohai định nghĩa chủ nghĩa phân biệt chủng tộc 

về môi trường là “sự sử dụng có hệ thống sức mạnh dựa trên thể chế của những người da 

trắng để định hình những quyết định chính sách mà sẽ dẫn tới gánh nặng không đồng đều 

về hiểm hoạ môi trường trong những cộng đồng thiểu số” (1991:4). Do đó, các chất thải 

độc hại thường có xu hướng được chôn ở những vùng không phải nơi người da trắng sinh 

sống. Chủ nghĩa phân biệt chủng tộc môi trường mang tính phân biệt nhưng không phải 

lúc nào cũng do cố ý. Đôi lúc chất thải độc hại một cách vô tình được chôn ở những vùng 

mà người dân ở đó nhiều khả năng không phản đối (bởi vì họ nghèo, không có quyền lực, 

“vô tổ chức”, hoặc “thất học”). (Đó chính là lý do tại sao nhà máy titan gây ô nhiễm được 

đặt gần địa điểm điền dã của tôi ở Brazil là Arembepe chứ không phải ở khu vực có vị 

thế chính trị hơn [xem KotLak 1999].) Trong những trường hợp khác, giá trị đất đai giảm 
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sút sau khi có địa điểm chôn chất thải độc hại đặt ở  một vùng nào đó. Những người giàu 

hơn chuyển đi, và những người nghèo hơn, thường là người thiểu số, chuyển đến, để rồi 

phải chịu đựng những hậu quả của việc sống trong một môi trường độc hại.  

Phương pháp luận trong ngành nhân học sinh thái mới  

Ngành nhân học sinh thái mới có thể dựa vào một loạt những phương pháp nghiên 

cứu sử dụng công nghệ cao. Việc chụp ảnh bằng vệ tinh (được áp dụng một cách đồng 

đại hay lịch đại) được sử dụng để định vị những điểm nóng sinh thái (ví dụ như khu vực 

rừng bị tàn phá hay khu vực bị ô nhiễm). Những khu vực này sau đó được nghiên cứu 

trên cơ sở của nhóm các nhà khoa học của các ngành khác nhau (Xem Green và Sussman 

1990; Kottak và các đồng tác giả khác 1994; Sussman và các  đồng tác giả khác 1994). 

Phương pháp GIS (hệ thống thông tin địa lý - geographical information systems) và 

những cách tiếp cận khác có thể được sử dụng để lập ra bản đồ của những dạng dữ liệu 

khác nhau về các đặc điểm con người và môi trường (Xem Sponsel và các đồng tác giả 

khác 1994). Phần mềm Macroscope, được J. Stephen Lansing và những người khác phát 

triển, trợ giúp cho việc lập bản đồ trên màn hình những dạng thông tin khác nhau, ví dụ 

như sản lượng trên những cánh đồng ở Baly liên quan đến sâu bọ gây thiệt hại và trồng 

trọt. Các dữ liệu điều tra có thể được thu thập thông qua không gian và thời gian và được 

so sánh với nhau. Tuy nhiên, việc sẵn có những phương pháp công nghệ cao như vậy 

không nên lôi kéo chúng ta ra khỏi trọng tâm đặc trưng của nhân học là con người. 

Nghiên cứu dân tộc học ở những nơi khác nhau giúp chúng ta khám phá những câu hỏi 

liên quan, mà một số trong số những kỹ thuật vừa được nhắc đến có thể giúp chúng ta trả 

lời các câu hỏi đó. Ngành nhân học sinh thái mới có thể sử dụng các phương pháp công 

nghệ cao, trong khi chúng ta phải thận trọng không để ánh sáng điện tử lóa mắt làm 

chệch trọng tâm nghiên cứu dân tộc học trực tiếp về con người và cuộc sống của họ.  

Cũng phù hợp với ngành nhân học sinh thái mới là phương pháp luận liên kết 

(linkages methodology), được Kottak và Colson (1994) soạn thảo công phu. Như 

Elizabeth Colson và tôi đã chỉ ra, các nhà nhân học đang ngày càng phát triển những mô 

hình về các vấn đề của họ mà những mô hình đó đẳng cấu với cấu trúc của thế giới hiện 

đại, bao gồm những mối liên kết khác nhau của khu vực, quốc gia và quốc tế bên trong 

đó. Chúng tôi sử dụng thuật ngữ phương pháp luận liên kết để miêu tả các dự án đa cấp 
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độ, đa địa điểm và đa thời gian. Một định nghĩa về các mối liên kết trong mối liên quan 

với phương pháp luận nghiên cứu và nội dung là mục đích của một nhóm các nhà nhân 

học gặp nhau lần đầu tiên năm 19861. Tất cả chúng tôi đều quan tâm đến ảnh hưởng của 

sức mạnh quốc tế và quốc gia bao gồm cả các dự án phát triển, đến địa điểm nghiên cứu 

của chúng tôi. Phần lớn thành viên của Nhóm liên kết  (Linkages Group- như chúng tôi tự 

gọi mình vậy) đã làm việc không chỉ một lần ở cùng một nơi. Chúng tôi biết rõ những 

điểm lợi của việc quan sát mọi người phản ứng ra sao với những cơ hội và lo lắng ở 

những giai đoạn khác nhau trong cuộc đời của họ  

Chúng tôi nhận thấy giá trị của những mẫu nghiên cứu (cả các cộng đồng và các 

cá nhân lưu động) mà có thể được theo dõi qua thời gian dài. Họ có mối liên hệ nào với 

những người khác, bao gồm cả những chủ thể bên ngoài? Hướng điều tra này kéo theo 

cách tiếp cận điều tra dân số, cách tiếp cận mạng lưới (để lần theo những mối quan hệ 

liên quan đến tính lưu động về mặt địa lý, và những sự can thiệp bên ngoài), cộng với 

khảo sát và các kỹ thuật khảo tả dân tộc học. Để thay đổi cách tiếp cận liên kết cũng đòi 

hỏi sự quan tâm đến vai trò của các tổ chức chính phủ và phi chính phủ, và sự quan tâm 

đến vai trò của những thay đổi trong marketing, các hệ thống giao thông và truyền thông. 

Một phương pháp của nghiên cứu liên kết là nghiên cứu địa điểm (các địa điểm) 

trong thời gian dài. Một phương pháp khác là sự so sánh có hệ thống giữa các cộng đồng, 

đòi hỏi nhiều những địa điểm mà những địa điểm đó được chọn bởi vì chúng thay đổi 

trong mối liên quan tới những tiêu chí chính. Những địa điểm này có thể ở cùng một khu 

vực, và các dữ liệu được thu thập sẽ là một phần của cùng một đề tài nghiên cứu. Những 

địa điểm này cũng có thể ở nhiều khu vực khác nhau (thậm chí các nước khác nhau), nếu 

như các nhà dân tộc học có thể cung cấp dữ liệu chính  tối thiểu (Epstein 1978:220) để có 

thể thực hiện việc nghiên cứu so sánh. Nghiên cứu liên kết mở rộng ra tới các cấp độ mà 

từ đó  chính sách được soạn ra, bằng cách nghiên cứu những tài liệu lưu trữ, văn bản 

chính thức và phỏng vấn những người hoạch định, nhà quản lý và những người khác có 

ảnh hưởng đến nhóm dân cư là đối tượng nghiên cứu. Mục đích của phương pháp luận 

liên kết là kết nối những thay đổi ở cấp độ địa phương với những thay đổi ở các cấp độ 

trong các hệ thống khu vực, quốc gia và thế giới.  
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Nghiên cứu liên kết được lên kế hoạch như một quá trình liên tục, đòi hỏi phải 

làm việc theo nhóm. Thời gian và nhân sự là cần thiết để đi theo một nhóm dân cư rải rác, 

để nghiên cứu những địa điểm khác nhau, phỏng vấn ở nhiều cấp độ khác nhau, khám 

phá các tài liệu lưu trữ và những ghi chép và để làm những nghiên cứu tiếp theo. Sự tham 

gia của các đồng nghiệp ở nước chủ nhà, bao gồm cả những người trợ giúp  địa phương 

và những người dân khác trong cộng đồng, là một yếu tố chính để nghiên cứu một cách 

liên tục. Do đó, những liên kết còn nói tới sự hợp tác của những người có mối quan tâm 

nghiên cứu chung trong một nỗ lực thu thập một khối lượng lớn các dữ liệu.  

Một ví dụ của phương pháp luận liên kết là nghiên cứu mà tôi hướng dẫn ở Brazil 

về quá trình công nghiệp hoá và sự mở rộng thương mại, chú trọng vào hiểm hoạ môi 

trường và sự nhận thức về hiểm hoạ. Cuộc điều tra được tiến hành ở hai cấp độ: (1) quốc 

gia Brazil như một thể thống nhất, nơi nhà nước đưa vào chính sách công nghiệp hoá vào 

đầu những năm 1950, và (2) các địa phương ở một loạt các địa điểm có hiểm hoạ môi 

trường bằng những cách khác nhau (Costa và các đồng tác giả khác 1995; Kottak và 

Costa 1993). Kế hoạch nghiên cứu điền dã được xây dựng mang tính so sánh có hệ thống 

giữa các cộng đồng (dựa trên dữ liệu định lượng và định tính). Phương pháp luận này bổ 

sung thêm một cấp độ phân tích vào “phân tích mối nguy” truyền thống, là phương pháp 

nghiên cứu các khu  vực dân cư trực tiếp có hiểm hoạ môi trường như kho chứa hạt nhân. 

Với điều kiện kế hoạch nghiên cứu như vậy, các phản ứng của công chúng đối với một sự 

đe doạ chắc chắn được diễn giải trong khuôn khổ phản ứng do bị kích thích (mối đe dọa 

gây ra phản ứng nhất định). Ngược lại, kế hoạch của chúng tôi cho rằng sự thay đổi trong 

ý thức môi trường và sự nhận thức về mối đe dọa có thể hiểu được một cách chính xác 

nhất bằng cách nghiên cứu một loạt các địa điểm có  hiểm hoạ theo những cách khác 

nhau. So sánh là phương pháp cần thiết. Bất cứ cách tiếp cận nào giới hạn trong những 

nhóm có nguy cơ bị đe dọa đều không thể giúp gì ngoài việc nhìn thấy nhận thức về mối 

đe dọa chủ yếu trong sự phản ứng lại các kích thích trực tiếp (Để xem những dự án liên 

kết khác, xem Kottak và Colson 1994.)  

Cách tiếp cận liên kết (được tóm tắt trong Bảng 1 dưới đây) phù hợp với mối quan 

tâm theo truyền thống của ngành nhân học đối với thay đổi văn hoá. Nguồn gốc của cách 

tiếp này có thể được tìm thấy trong những nghiên cứu sớm hơn, bao gồm những dự án 

nghiên cứu tiến hoá và so sánh quy mô lớn của Julian Steward (Steward 1950, 1955, 
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1956), nghiên cứu của Max Gluckman và những người khác, những người đã thực hiện 

việc “phân tích trường hợp mở rộng” và những cách tiếp cận hệ thống thế giới nhấn mạnh 

tính gắn chặt (embeddedness) của những nền văn hoá địa phương trong những hệ thống 

lớn hơn (Comaroff 1982; Mintz 1985; Nash 1981; Roseberry 1988; Schneider 1977; 

Wallerstein 1974; Wolf 1982). 

Cách tiếp cận liên kết hoà hợp với lý thuyết hệ thống thế giới ở chỗ nhiều trong số 

những thứ đang diễn ra trên thế giới ngày nay nằm ngoài các công cụ phương pháp luận 

và khái niệm của nhân học. Khảo tả dân tộc học truyền thống, dựa trên các cuộc phỏng 

vấn ở làng và quan sát tham dự cho rằng những người cung cấp thông tin biết điều gì 

đang diễn ra ở không gian được phân định ranh giới đó. Tuy vậy, ngày nay không có một 

tập hợp những người cung cấp thông tin nào có thể cung cấp toàn bộ những thông tin mà 

chúng ta tìm kiếm. Những người địa phương có thể không phải là những nạn nhân vô 

vọng của hệ thống thế giới, nhưng họ không thể hoàn toàn hiểu hết mọi mối quan hệ và 

những quá trình ảnh hưởng đến họ.  

Không chỉ ngành nhân học sinh thái cũ mà cả ngành dân tộc học truyền thống nói 

chung cũng tuyên truyền ảo tưởng về những nhóm tách biệt, độc lập và còn nguyên sơ. 

Ngược lại, cách tiếp cận liên kết nhấn mạnh tính gắn chặt của các cộng đồng trong nhiều 

hệ thống ở quy mô khác nhau. Những người địa phương làm theo không chỉ những người 

láng giềng và dòng họ mà còn từ nhiều những người xa lạ - hoặc một cách trực tiếp hoặc 

thông qua phương tiện thông tin đại chúng. Nghiên cứu liên kết kết hợp sự phân tích đa 

cấp độ (quốc tế, quốc gia, khu vực, địa phương), sự so sánh có hệ thống và nghiên cứu 

theo chiều dọc (sử dụng công nghệ thông tin hiện đại). Thách thức truyền thống của nhà 

dân tộc học đơn lẻ, phương pháp liên kết phát triển các dự án do một nhóm thực hiện ở 

quy mô lớn, mang tính so sánh rõ rệt (một cách lý tưởng là bao gồm sự hợp tác nghiên 

cứu quốc tế). Một cách lý tưởng, nghiên cứu được tổ chức sao cho khi những lực lượng 

mới đụng chạm đến vùng nghiên cứu, họ có thể được xem xét về mặt ảnh hưởng của họ 

lên những nhóm dân cư là đối tượng nghiên cứu được biết đến.  Giải quyết những chuyển 

đổi xã hội, cách tiếp cận liên kết xem xét cả những áp lực ngoại sinh đối với sự thay đổi 

và động lực bên trong của những nền văn hoá địa phương. Không giống ngành nhân học 

sinh thái cũ (và nhân học văn hoá-xã hội truyền thống nói chung), những dự án liên kết 

nghiên cứu các quá trình, xem xét lịch sử, vai trò của sức mạnh chính trị và kinh tế. Và 
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một cách có hệ thống, những dự án liên kết xem xét sự phản hồi trong những tình huống 

địa phương, khu vực và quốc gia. Tuy nhiên, phương pháp luận liên kết vẫn đòi hỏi một 

cơ sở trong công tác điền dã.  

Bảng 1: Tóm tắt phương pháp luận liên kết 

• địa điểm theo chiều dọc 

• so sánh có hệ thống giữa các cộng đồng 

• nhiều các mẫu dân cư trong nghiên cứu  

từ cùng một vùng 

từ các vùng khác nhau  

từ các nước khác nhau 

• nghiên cứu mở rộng tới cấp độ chính sách được đưa ra 

• phỏng vấn những nhà hoạch định, quản lý hành chính, và 

những người khác có tác động đến các nhóm dân cư là đối 

tượng nghiên cứu  

• nghiên cứu tài liệu lưu trữ và văn bản chính thức 

• nghiên cứu được lên kế hoạch như một quá trình kéo dài 

• yêu cầu làm việc theo nhóm 

• yếu tố then chốt đảm bảo tính liên tục - sự tham gia của  

các đồng nghiệp của nước chủ nhà 

cán bộ trợ giúp ở địa phương 

những người dân khác trong cộng đồng  

 

Đặt con người và nhân học lên hàng đầu 

Trong khi nhận thấy rằng những hệ thống địa phương và khu vực mang có thể có 

tác động vào hệ sinh thái và rằng sự liên hệ và mối quan hệ quyền lực là những đặc điểm 
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chủ yếu của sự thích nghi sinh thái, ngành nhân học sinh thái mới cần phải thận trọng để 

không gạt người địa phương và những hình thức văn hoá và xã hội riêng biệt của họ khỏi 

khuôn khổ phân tích. Chúng ta cần phải chú ý tới những điểm riêng biệt của nền văn hoá 

địa phương và cấu trúc xã hội – dù rằng con người trong nhiều những bối cảnh phải đối 

mặt với những vấn đề chung do sự bành trướng của hệ thống thế giới gây ra. Để minh 

hoạ tầm quan trọng của điểm riêng biệt địa phương và của việc sử dụng quan điểm nhân 

học một cách riêng biệt, tôi sẽ quay lại với phân tích tính đúng đắn về mặt xã hội mà tôi 

đã thực hiện và những khuyến cáo tôi đưa ra cho dự án USAID SAVEM hướng đến sự 

bảo tồn đa dạng sinh học tại 5 khu vực ở Madagascar. (Trường hợp của người đàn ông 

Tanosy được miêu tả trên đây được lấy ra từ phân tích này). Để tối đa hoá khả năng thành 

công, việc xây dựng về sự thay đổi xã hội của dự án  được dựa trên những hình thức xã 

hội truyền thống của mỗi vùng trong nghiên cứu.  

Vùng đảo lớn Madagascar có đặc điểm đa dạng văn hoá và sinh thái đáng kể, do 

đó quy mô và đặc điểm của những nhóm bị ảnh hưởng khác nhau theo kiểu thích nghi 

sinh thái của con người, từ vùng này sang vùng khác, và thậm chí giữa khu bảo tồn và 

những khu được bảo vệ khác. Dự án được xây dựng theo địa điểm cụ thể, nhận ra các 

nhóm bị ảnh hưởng tồn tại ở những cấp độ khác nhau, và ở những vùng khác nhau. Các 

thành viên của nhóm xây dựng dự án đi thăm 5 khu được bảo vệ: khu núi Amber, các khu 

Beza Mahafaly, Ranomafana, Andringitra, và Andohahela. Những đặc điểm xã hội của 

mỗi vùng được cho vào bảng biểu để tích hợp trong xây dựng dự án. Để đưa ra ví dụ, tôi 

sẽ miêu tả những kiểu nhóm xã hội khác nhau được xác định là sẽ liên quan vào dự án 

cho 4 vùng được bảo vệ mà tôi thực sự đã đến thăm: Ranomafana ở vùng đất quê hương 

của những người Tanala, Andringitra ở Betsileo, Andohahela ở khu vực Tanosy-Tandroy  

và núi Amber ở Tankarana. 

Ranomafana  

Công viên Quốc gia Ranomafana là một khu vực được bảo vệ trong vùng đất quê 

hương của những người Tanala. Những người Tanala không phải là một dân tộc đông 

người và thịnh vượng, và khu vực này đã trở thành một khu vực chuyển đổi với sự đa 

dạng dân tộc đáng kể. Những hậu duệ của các đội quân xâm chiếm từ Imerina hồi thế kỷ 

XIX vẫn còn sống trong khu vực, cùng với những người Merina di cư gần đây hơn, bao 

 26



gồm cả những người buôn bán và hậu duệ của những người nô lệ từ Antananarivo (thủ đô 

của quốc gia). Những người Betsileo, mà vùng đất quê hương của họ nằm ngay về phía 

Tây, ở miền Trung Nam cao nguyên, cũng giãn ra và di cư đến khu vực Ranomafana, 

cùng với những người di cư Tambahoaka từ vùng bờ biển Đông Nam.  

Các vấn đề xã hội ở Ranomafana khá rắc rối bởi sự đa dạng dân tộc, sự di cư liên 

tục, sự nghèo nàn của đất đai, và các mẫu hình phân chia giai cấp. Phần lớn những người 

di cư đến đây như những người thiếu thốn đất đai - họ là hậu duệ của những người nô lệ 

hoặc những người tự do. Những ngôi làng gần đường bị xé nhỏ về mặt văn hoá và không 

có tổ chức, với sự đa dạng dân tộc, các gia đình không có họ hàng với nhau và một phần 

trăm cao hơn bình thường (1/3 - đối với Madagascar) số lượng những người phụ nữ làm 

chủ gia đình. Một số các ngôi làng xa đường hơn đồng nhất hơn về mặt dân tộc, có những 

cấu trúc và tổ chức chặt chẽ hơn khi được sử dụng trong việc thực hành dự án, tức là 

trong việc thu hút sự ủng hộ địa phương, nâng cao ý thức môi trường, và phân chia lợi 

ích.  

Tính tới mức độ đói nghèo, sự phân chia giai cấp, đa dạng dân tộc và sự tan vỡ xã 

hội xung quanh Ranomafana, dự án cần phải được thực hiện với sự cẩn trọng đặc biệt.  

Có nhiều khả năng sẽ không có sự ưng thuận và bị cưỡng lại. Tanala và những người làm 

nông nghiệp khác sẽ bị ảnh hưởng bởi việc cấm sử dụng rừng cho việc canh tác nương 

rẫy. Những con người nghèo về đất đai, những người sử dụng rừng để săn bắn và hái 

lượm để dùng và bán cũng sẽ bị ảnh hưởng. Cả những người dựa vào rừng để chăn thả 

gia súc và trốn khỏi những kẻ trộm trâu bò cũng sẽ bị ảnh hưởng. Có vẻ hơn cả, những 

người sẽ hưởng lợi là những người có những khoảnh đất rõ ràng, những cánh đồng của 

họ sẽ tốt hơn nhờ những con đập nhỏ, việc tưới nước thuận tiện hơn, và những đầu tư 

công nghiệp khác - phần “phát triển” của dự án Bảo tồn và Phát triển.  

Andringitra  

Khu vực núi Andringitra là khu bảo tồn được thành lập đã lâu ở tận miền Nam 

vùng đất quê hương của những người Betsileo. Sự đa dạng dân tộc xung quanh 

Andringitra thuộc kiểu khác và cũng ít rắc rối hơn so với sự đa dạng ở vùng Ranomafana. 

Hai nhóm người thiểu số (Betsileo và Bara) có những ngôi làng gần Andringitra. Tuy 
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nhiên, mỗi ngôi làng có xu hướng thuần nhất của tộc người. Những vấn đề phân tầng và 

đất đai nghèo nàn cũng không rắc rối như ở Ranomafana.  

Bao vây Andringitra có ít nhất 13 fokontany (cụm làng), với tổng cộng khoảng 

10.000 người dân. Mỗi fokontany bao gồm những khu làng nhỏ hơn và các xóm, mặc dù 

chúng có xu hướng tập trung vì người ta lo ngại những kẻ ăn trộm trâu bò, những kẻ 

được nói là sử dụng rừng để giấu và giết mổ gia súc chúng ăn trộm được. (Và người ta 

cũng nói rằng những người nông dân sử dụng rừng để giấu gia súc khỏi bọn ăn trộm). 

Xung quanh Andringitra, những ngôi làng của người Betsileo nằm về phía Bắc, và những 

ngôi làng của người Bara nằm về phía Nam.  

Tôi hiểu về tổ chức xã hội truyền thống và nền kinh tế của những khu làng người 

Betsileo xung quanh Andringitra từ nghiên cứu trước đây của tôi vào những năm 1960. 

Đây là một vùng mới được hình thành khá gần đây (thế kỷ XIX), bổ sung vào vùng đất 

quê hương của người Betsileo. Nền kinh tế địa phương kết hợp việc trồng lúa nước và 

chăn nuôi gia súc. Nông nghiệp ở đây kém đa dạng hơn, dựa hoàn toàn vào gạo so với 

các vùng miền Đông, Trung, và Bắc của khu vực Betsileo. Làng đặc trưng của người 

Betsileo gần Andringitra có những chi nhánh của vài (3 tới 5) các thị tộc khác nhau. 

Những người lập làng ở khu vực thưa dân cư và giàu đất đai này là những gia đình di cư 

nhỏ từ những khu vực đông dân cư hơn của Betsileo. Họ đến để tìm kiếm đất đai cho đàn 

gia súc của mình và cho việc trồng lúa. Sau khi người Pháp chinh phục Madagascar, 

những người nô lệ được giải phóng từ xứ Betsileo và Imerina cũng tham gia vào với họ. 

Giờ đây, tất cả họ đều coi mình là người Betsileo nhưng vẫn duy trì các nhánh thị tộc 

(foko)  và tên gọi khác nhau.  

Có vẻ là việc thực hiện dự án sẽ dễ dàng hơn ở Andringitra so với ở Ranomafana. 

Cả Betsileo và Bara có các nhóm người cùng dòng dõi liên kết với nhau, một số được sắp 

xếp vào các nhóm lớn hơn (phratries). Sợi dây hôn nhân và máu mủ kết nối mọi người ở 

các làng và các dân tộc thiểu số khác nhau. Bởi vì thuỷ lợi đã có trong truyền thống và là 

một thứ phổ biến rộng rãi, nên việc đầu tư vào đó sẽ được đánh giá. Cũng có thể đa dạng 

hoá nông nghiệp. Việc mở rộng nông nghiệp tỏ ra phù hợp đối với khu vực này. Các mối 

liên kết theo nhóm người cùng dòng dõi có thể được sử dụng để tranh thủ sự ủng hộ và 

phân chia lợi ích trong số những người Bara ở quanh khu vực Andringitra.  
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Andohahela  

Andohahela nằm gần Fort Dauphin trên bờ biển phía Đông Nam. Phần lớn khu 

bảo tồn nằm trong vùng đất quê hương truyền thống (Anosy) của người Tanosy. Khu bảo 

tồn có hai nhóm dân tộc chính: người Tanosy (nhóm chiếm đa số) ở miền Đông và người 

Tandroy ở miền Tây. Phần đất khổng lồ phía Đông của khu bảo tồn là khu lớn hơn những 

khu khác rất nhiều với diện tích 63.100 héc ta, bị tách ra khỏi khu miền Tây (12.240 héc 

ta) bởi những vùng đất không thuộc khu bảo tồn, nơi những người Tanosy trồng trọt 

những cánh đồng lúa nước và có sản lượng cao.  Những cánh đồng lúa này dựa vào 

những cánh rừng ở Andohahela để có nguồn cung cấp nước. Không giống Androy (vùng 

đất của người Tandroy) và những phần còn lại của vùng bờ biển Đông Nam, Anosy 

không phải là một vùng có sự di cư mạnh mẽ. Dù rằng một số khu rừng ở gần Fort 

Dauphin bị phá, áp lực dân số lên các nguồn tài nguyên ở đây kém rõ nét hơn so với ở 

Ranomafana hay Amber Mountain (xem dưới đây).  

Nền kinh tế truyền thống của người Tanosy khá đa dạng, với cả nghề làm nương 

dãy và những cánh đồng lúa nước. Các loại thân củ (khoai lang, khoai sọ, sắn) cũng được 

trồng trọt. Gia súc là một trọng điểm khác của nền kinh tế Tanosy truyền thống và là vấn 

đề văn hoá lớn, cũng như đó là vấn đề quan trọng trong số những người Tandroy và 

người Malagasy ở miền Nam và miền Tây nói chung.  

Trong khi thực hiện dự án này (hoặc bất kỳ một dự án nào ở cấp độ cộng đồng 

khác ở Madagascar), cán bộ dự án phải hiểu sự đối lập giữa các cấu trúc chính thức và 

không chính thức và các cơ quan nhà nước và những cơ quan của các tổ chức xã hội 

truyền thống. Những tổ chức xã hội truyền thống sẽ hữu ích hơn so với các cơ quan nhà 

nước cho mục đích dự án. Các chủ tịch fokontany (cụm làng), một chức vụ chính phủ 

được ở khắp Madagascar, là một quan chức và một người quản lý do nhân dân bầu. Tuy 

vậy, quyền lực của ông ta hoặc (hiếm khi) của bà ta,  lại biến đổi từ nơi này sang nơi 

khác. Các nhân vật quyền lực theo truyền thống thường quan trọng hơn chủ tịch 

fokontany. Ở những fokontany này, nơi một nhóm cố kết thống trị, và người được chọn ra 

cho cuộc bầu cử (và chắc chắn sẽ là người chiến thắng) là một ai đó với ít quyền lực thực 

sự. Ông ta là một vai phụ cho những quyền lực thực sự - những người nhiều tuổi hơn của 

 29



các nhóm người cùng dòng dõi. Ông ta được trông chờ sẽ là trung gian của họ, một người 

làm việc vặt, và là lá chắn trong những đụng độ với nhà nước. 

Cả những người Tanosy và người Tandroy đều duy trì những nhóm người cùng 

dòng dõi mạnh mẽ. Việc xác định người đứng đầu nhóm người cùng dòng dõi là rất quan 

trọng trong việc thực hiện dự án này ở Andohahela. Người đứng đầu nhóm người cùng 

dòng dõi cần phải ban phước cho dự án, bằng cách đó tối đa hoá sự hợp tác của toàn bộ 

nhóm. Cấu trúc của nhóm người cùng dòng dõi có thể được sử dụng để phân chia lợi ích 

và lan truyền thông tin. Mọi nhóm dân tộc tiếp giáp với Andohahela đều có kiểu cấu trúc 

và những người đứng đầu như vậy. Phòng Lâm nghiệp Quốc gia (The National Forestry 

Department) đã sử dụng chúng để phân phối hạt giống và có được sự hợp tác trong những 

chương trình trồng cây của mình.  

Amber Mountain  

Khu vực xung quanh Diego Suarez ở miền Nam Madagascar là vùng đất quê 

hương truyền thống của những người Tankarana (Antankarana). Cũng giống những 

người Tanosy ở gần Andohahela và những người Tanala ở gần Ranomafana, những 

người Tankarana không mở rộng. Khu vực này chỉ có một sự nhập cư chứ không phải di 

cư. Thực sự, những người Tankarana có vẻ như  rút về vùng đất quê hương ở miền núi 

của mình ở Ankarana, trong khi vị hoàng tử của họ (mpanjaka) vẫn sống, thiết triều và tổ 

chức các nghi lễ ở thủ đô của mình, Ambilobe. Ở một đất nước như Madagascar, nơi 

nhiều những người nước ngoài đã bị lừa dối bởi những tuyên bố của các hoàng tử giả, 

đây là một hoàng tử thật và có sức mạnh. Dự án cần phải chú ý đến ông ta, những người 

trợ lý của ông ta, các phong tục của họ, và những nghi lễ trong việc thi hành dự án. Rất 

may, các nhân viên của Amber Mountain WWF đã cẩn trọng (ít nhất là lúc ban đầu) thực 

hiện dự án theo những cách phù hợp về mặt văn hoá.  

Mọi khu vực ở Madagascar đều có những chủ sở hữu truyền thống, gọi là  

tompotany - những ông chủ của vùng đất. Những người Tankarana là những ông chủ của 

khu vực Diego Suarez. Đóng vai trò quan trọng còn có những người Anjoatsy (một nhóm 

người đi biển, hay di chuyển, là những chuyên gia về tâm linh-nghi lễ, với những mối 

ràng buộc truyền thống với nhóm không chính thức những người theo đạo Hồi và các 

cảng ở bờ biển phía Đông). Những người Anjoatsy có quyền lực tâm linh ở Ambohitra 
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(Amber Mountain proper). Các nhân viên của WWF thu xếp để một mpijoro (thầy cúng) 

người Anjoatsy ban phước cho khu công viên theo nghi lễ truyền thống. Tương tự như 

vậy, ở Ankarana, WWF tranh thủ sự ủng hộ của vị hoàng tử và sức mạnh của nghi lễ 

truyền thống người Ankarana để nâng cao sự hợp tác với các đại diện của dự án.  

Có những người di cư trong khắp khu vực phức tạp ở vùng núi Amber. Họ là 

những người Merina (vẫn bị ghét bỏ trong khu vực này vì việc họ chinh phục những 

người Tankarana vào thế kỷ XIX), người Betsileo (bao gồm cả những người đốn củi làm 

việc ở các công ty thương mại gây ra mối đe doạ đối với khu rừng), những người từ vùng 

bờ biển miền Đông Nam (Taimoro, Taisaka, Zafisoro và các đồng tác giả khác). Cũng 

còn có những người Sakalava (từ vùng bờ biển miền Tây và miền Bắc), người Tsimihety 

(từ vùng miền Nam xa hơn), và người Comonans. Hàng bao thế hệ, đây là khu vực buôn 

bán ven biển (trải dài tới Comoros và vùng bờ biển miền Đông châu Phi), các mối quan 

hệ giữa các dân tộc và sự pha trộn. Thị trấn Joffreville là một thế giới thu nhỏ của sự đa 

dạng dân tộc tồn tại trong khu vực này. Mặc dù nó thiếu những nhóm người cùng dòng 

dõi, chúng tôi thực sự xác định được một số các hiệp hội dân tộc, tôn giáo, và trường học, 

những tổ chức có thể hợp tác trong quá trình thực hiện dự án, và mọi người vẫn lưu ý đến 

quyền lực nghi lễ tổ tiên của các tompotany và các thầy cúng của họ.  

Một sự phân tích chú trọng đến địa điểm như vậy và những khuyến cáo cho dự án 

bảo tồn-và-phát triển minh hoạ rằng việc phân tích những hình thức xã hội không được 

phụ thuộc vào những cách tiếp cận, mà nên nhấn mạnh môi trường với cái giá của xã hội 

và văn hoá và sinh thái học đối với ngành nhân học. Con người cần phải được ưu tiên 

hàng đầu. Các nhà nhân học văn hoá cần phải nhớ đến địa vị tối cao của xã hội và văn 

hoá trong sự phân tích của họ và không được bị lóa mắt bởi các dữ liệu sinh thái. Các 

nguồn tài trợ đem lại sự ưu tiên cho những ngành khoa học cứng, tài trợ cho máy móc đắt 

tiền, và hỗ trợ công nghệ phức tạp không được phép dẫn chúng ta chệch khỏi mối quan 

tâm vào tính độc đáo của văn hoá và những biến thiên xã hội và văn hoá. Các nhà nhân 

học sinh thái cần phải đặt nhân học lên trước sinh thái. Sự đóng góp của nhân học là đặt 

con người lên trước cây cỏ, động vật, và đất đá. 

Kết luận – Quy tắc của Romer 
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Nhà cổ sinh vật học A. S. Romer (1960) đã nêu ra một quy định mà giờ đây mang 

tên ông để giải thích sự tiến hoá của các loài động vật có xương sống sống trên cạn từ 

loài cá. Tổ tiên của những loài động vật trên cạn sống trong các hồ ao mà nhanh chóng bị 

cạn đi theo mùa. Vây con vật được phát triển thành các chi để cho phép các con vật đó 

quay trở lại chỗ có nước khi những chiếc ao hồ cụ thể bị khô cạn. Do đó, một sự tiến hóa 

(những chiếc chân) mà sau đó đã cho thấy là quan trọng trong cuộc sống trên cạn có 

nguồn gốc từ việc duy trì cuộc sống dưới nước. Bài học của Romer quan trọng đối với cả 

ngành nhân học sinh thái cũ và nhân học sinh thái mới ở chỗ một sự tiến hóa để duy trì 

một hệ thống có thể đóng vai trò quan trọng trong việc thay đổi hệ thống đó. Sự tiến hóa 

diễn ra trong quá trình lớn lên (increments). Các hệ thống thực hiện một chuỗi những 

bước nhỏ để tự duy trì, và các hệ thống dần dần thay đổi. Rappaport nhận ra bài học của 

Romer trong định nghĩa của ông về sự thích nghi: “quá trình mà qua đó các tổ chức hữu 

cơ hoặc các nhóm tổ chức hữu cơ duy trì tình trạng ngưng trệ của con người 

(homeostasis) trong chúng và giữa chúng khi có cả những dao động môi trường ngắn hạn 

và những thay đổi dài hạn trong kết cấu và cấu trúc của môi trường của chúng” 

(Rappaport 1971b:23-24, thêm phần nhấn mạnh).  

Quy tắc của Romer có thể được áp dụng cho sự phát triển, cái mà, suy cho cùng, 

là một quá trình tiến hoá kinh tế xã hội (được lên kế hoạch). Áp dụng quy tắc Romer vào 

sự phát triển, và ở đây, đặc biệt đối với những sáng kiến được định hướng đến sinh thái, 

chúng tôi trông chờ rằng người ta sẽ cưỡng lại những dự án mà đòi hỏi phải có những 

thay đổi lớn trong cuộc sống hàng ngày của họ, đặc biệt là những dự án can thiệp vào 

việc kế sinh nhai. Mọi người thường muốn thay đổi chỉ vừa đủ để giữ lại những gì họ có. 

Động cơ cho việc biến đổi hành vi đến từ nền văn hoá truyền thống và những mối quan 

tâm nhỏ của cuộc sống thường ngày. Những giá trị của những người nông dân không 

phải là những thứ trừu tượng đến thế, chẳng han như “học được cách tốt hơn”, “tăng tri 

thức công nghệ”, “bảo tồn đa dạng sinh học”, hoặc “làm cho thế giới an toàn vì nền dân 

chủ”. (Những cụm từ đó là ví dụ của triết lý can thiệp). Thay vào đó, mục đích của họ là 

những mục đích thiết thực và cụ thể. Mọi người muốn tăng sản lượng ở cánh đồng lúa, 

tích luỹ các thứ cho một nghi lễ, cho một đứa trẻ đi học, hay có khả năng trả thuế. Mục 

đích và giá trị của những người sản xuất vì sinh nhai có thể đôi lúc khác với những mục 

đích và giá trị của những người sản xuất ra để bán, cũng như chúng khác với triết lý can 
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thiệp của những nhà hoạch định phát triển. Những hệ thống giá trị khác nhau cần phải 

được xem xét trong lúc lên kế hoạch.  

Đây là một cách khác nữa để nói rằng các nhà nhân học (sinh thái) không được 

phép quên văn hoá và con người trong lúc họ vật lộn với sự phức tạp, so sánh và thay đổi. 

Sự thay đổi luôn diễn ra trong sự có mặt của cấu trúc trước đó (một di sản văn hoá-xã hội 

nào đó).  Khuynh hướng và bản chất của sự thay đổi luôn luôn bị ảnh hưởng bởi khía 

cạnh vật chất của các tổ chức (mẫu hình văn hoá-xã hội) có sẵn khi sự thay đổi bắt đầu. 

Do đó, những hình thái văn hoá không thể được coi là những tấm séc để trống mà người 

ta có thể tự do và một cách cơ học viết lên đó về môi trường hay lịch sử.  
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